Приезжие. Математик Вальдо Арриагада о контрастах Ташкента, одержимости временем и о том, почему математика — это искусство

**«Понаехавшие». Математик Вальдо Арриагада — о контрастах Ташкента, одержимости временем и о том, почему математика — это искусство**

Этот цикл публикаций начался с простого любопытства, которое естественно возникает при встрече с иностранцами, сделавшими Узбекистан своим домом. Через эти беседы мы стремимся узнать, почему они приехали и остались, что они ценят в стране, чему учатся у узбекистанцев и какие изменения хотели бы видеть.

Я родился в Сантьяго, столице Чили. Там я вырос и окончил начальную школу. Честно говоря, после средней школы у меня не было четкого представления о том, чем я хочу заниматься дальше. В итоге я поступил на программу медицинских технологий на медицинском факультете Чилийского университета. Я проучился там полтора года, но это было довольно мучительно, так как медицинские науки меня совершенно не интересовали.

Затем на одном из занятий по математическому анализу преподаватель объяснил концепцию предела. Я был заворожен.

В моей голове внезапно все прояснилось, и я понял, что математика — это именно то, чем я хочу заниматься.

Тогда я и решил уйти с медицинской программы. В следующий приемный цикл я поступил на программу гражданской математической инженерии на факультете физических и математических наук Чилийского университета — одного из самых уважаемых учебных заведений Южной Америки. Там я получил степени бакалавра и магистра.

За эти годы я понял, что меня привлекает именно математика, а не инженерия.

Бытовало мнение, что в инженерии больше возможностей для трудоустройства и выше зарплаты, но для меня все это не имело значения.

Я не уверен, что страстно увлечен математикой — или вообще чем-либо. Просто это, пожалуй, единственная область, которая мне действительно интересна.

Моя магистерская диссертация была посвящена чистой математике, а именно топологическим свойствам соленоидов. Это трудно объяснить, но можно представить. Возьмите шнурок и удалите среднюю треть. У вас останутся два меньших кусочка. Сделайте то же самое с каждым из них и повторяйте это бесконечное число раз. В итоге вы получите множество точек, похожее на линию из пылинок. Это называется канторовым множеством. Если взять набор окружностей и поместить их друг в друга, используя эту канторову структуру, результат будет называться соленоидом. Что с этим можно делать? Например, можно разными способами измерять число закручивания орбит друг вокруг друга.

Это может показаться скучным, но для ценителя это, честно говоря, прекрасная тема.

Некоторые мои родственники уже давно жили в Канаде, поэтому после окончания магистратуры я переехал туда. Я начал писать докторскую диссертацию (PhD) в Торонтском университете под руководством тополога Бориса Хесина. Но город мне не понравился. Он был огромным, беспокойным и чрезвычайно влажным. К тому же мне негде было жить, и первые несколько дней мне приходилось спать в кабинете.

Однажды в кафетерии ко мне подошли незнакомцы и вдруг сказали: «В Торонто нужно быть жестким, нужно уметь постоять за себя».

Именно тогда я понял, что этот город не для меня. Поэтому я переехал в Монреаль, где защитил докторскую диссертацию в Монреальском университете. Моя работа была посвящена комплексной динамике и дифференциальным уравнениям.

После защиты PhD я проходил постдокторантуру в Калгарийском университете. В 2013 году мне предложили трехлетнюю позицию приглашенного профессора в Университете Багамских Островов. Прежде чем этот контракт истек, Университет Халифы пригласил меня на должность ассистент-профессора в Абу-Даби. Я проработал там семь-восемь лет, после чего перевелся в университет в Китае.

Жизнь в Китае далась мне нелегко. Например, еда была настолько острой и непривычной, что питаться вне дома стало проблемой. Я заказывал тарелку лапши, начинал есть и вдруг обнаруживал, что на меня смотрит что-то неожиданное: косточка, лапка или даже клюв. Климат также был чрезвычайно влажным, дождь шел по четыре дня в неделю почти круглый год. Местная фауна тоже преподносила сюрпризы. Однажды во время пробежки я поднялся высоко в горы и наткнулся на заброшенный буддийский храм — и тут прямо на меня уставилась рысь. Перепугавшись, я развернулся и ушел.

Когда я еще был в Китае, мне пришла рассылка с объявлением о вакансии в Университете Нового Узбекистана.

Незадолго до этого мой друг, который много путешествует, побывал в Центральной Азии. Он рассказал, что Ташкент впечатлил его больше всего именно контрастом между традициями и современностью.

Близлежащие горы, где можно кататься на лыжах, стали дополнительным бонусом. Я решил посмотреть несколько тревел-влогов на YouTube, чтобы получить хоть какое-то представление о стране. И принял предложение университета.

На мой взгляд, чистая математика — это искусство, поэтому математик — в меньшей степени ученый и в большей степени художник.

Придумать идею, развить ее и доказать — зачастую чрезвычайно трудно и энергозатратно, но это приносит глубокое удовлетворение, даже когда понимаешь, что в итоге идея может оказаться ошибочной.

За последнее десятилетие я опубликовал около 30 научных работ. Часто все, что нужно, — это бумага, ручка и подходящие люди для обсуждения. Один из них — мой коллега и близкий друг Хорхе Уэнтутрипай, преподаватель Южного университета Чили, который живет в живописной части чилийской Патагонии. Несмотря на расстояние, мы всегда на связи и обмениваемся результатами исследований. Мои коллеги в Ташкенте также очень мне помогают.

Фото: Евгений Сорочин / Газета

Еще одно преимущество чистой математики в том, что она не требует большого финансирования. В Чили несколько лет назад я получал финансирование через Национальную комиссию по научным и технологическим исследованиям (CONICYT). В Канаде я получал гранты от NSERC (Совет по естественным наукам и инженерным исследованиям). Здесь, в Узбекистане, мои студенты также подают заявки на финансирование исследований через различные программы.

Что касается преподавания, я считаю, что ответственность за изучение математики лежит в основном на самом студенте.

Я могу помочь понять основы математического анализа, но если человек не хочет учиться, никакая дополнительная помощь не сработает — даже если нанять сотню учителей и репетиторов.

Студенты, которые любят математику, постоянно тренируют свой ум. В нашем случае сильных студентов можно узнать по тому, что они играют в шахматы в коридорах кампуса или проводят дополнительное время в библиотеке.

По естественным причинам мне гораздо проще работать со второкурсниками, третьекурсниками и выпускниками, чем с первокурсниками. Например, сейчас я преподаю дифференциальные уравнения на втором курсе бакалавриата. Студенты этого курса уже знают, чего хотят достичь, и серьезно относятся к учебе. Напротив, те, кто только поступил в университет, еще только осваиваются и могут быть менее склонны к сотрудничеству — совсем как я в свое время.

Преподавательский состав Университета Нового Узбекистана очень разнообразен. Здесь работают специалисты из США, Европы и Азии, и, на мой взгляд, это огромное преимущество. Математику, например, в Европе преподают иначе, чем в США. Американский подход более прагматичен и прямолинеен. В Европе, особенно во Франции и Италии, к математике относятся как к серьезной дисциплине; доказательства часто занимают целые страницы, расписанные до мельчайших деталей. Такое разнообразие преподавательских традиций — ценная сила нашего учебного заведения.

Я приехал в Ташкент в конце лета 2025 года. Стояла сильная жара, и позже я понял, что так будет большую часть года. Раньше я исследовал город в основном пешком. В некоторые выходные я ходил от своей квартиры в Akay City по улице Кары-Ниязова до площади Тараса Шевченко. Больше всего меня впечатлил контраст — современные здания, стоящие прямо рядом с постройками советской эпохи.

Город показался мне глубоко привязанным к своим традициям, но в то же время удивительно светским.

Фото: Евгений Сорочин / Газета

В Ташкенте слишком много транспорта, и дороги порой могут быть опасными.

Водители паркуются где угодно, в том числе на тротуарах и в школьных зонах. Не все уступают дорогу пешеходам, даже несмотря на четкие знаки, требующие делать это на переходах. Знак «Стоп» — это не рекомендация, а правило, которое необходимо соблюдать.

Люди водят неосторожно, особенно молодые водители.

Я говорю своим студентам: «Будьте осторожны на дороге. Я хочу видеть каждого из вас завтра на занятиях».

Нечто подобное я видел в Абу-Даби одиннадцать лет назад (в 2015 году). Вождение в городе и на шоссе было крайне опасным. Со временем культура вождения там изменилась, изменится она со временем и здесь. На мой взгляд, строительство надземных и подземных переходов, чтобы пешеходы избегали машин, — это не решение. Настоящий выход — изменить культуру вождения, чтобы водители уважали пешеходов и велосипедистов, и наоборот.

Мне бы хотелось видеть улучшения в сфере безопасности дорожного движения на дорогах Ташкента.

У меня нет долгосрочных планов оставаться здесь или где-либо еще. Несмотря на все недостатки, Узбекистан — отличное место для жизни. В частности, Ташкент — идеальный и очень ориентированный на семью город: безопасный по мировым меркам, с низкой влажностью (влажная погода для меня просто невыносима!), теплый и полный мест, которые можно посетить. К сожалению, на Западе безопасность все больше становится привилегией для тех, кто может ее себе позволить. Здесь все иначе. Надеюсь, так оно и останется.

За пределами Ташкента я был только в Самарканде. Я заметил, что если продавец в магазине не говорит по-английски, молодые люди поблизости всегда приходят на помощь.

Молодежь здесь понимает эту реальность. Без иностранного языка невозможно учиться за границей, принимать студентов по обмену или развиваться.

Что меня удивляет, так это то, с какой легкостью люди в Узбекистане переходят с узбекского на русский и обратно.

Например, в Бельгии три официальных языка, но люди не смешивают их подобным образом и не перескакивают с одного на другой. Если вы говорите на фламандском, вы не перейдете внезапно на немецкий или французский. Похожая ситуация и в Канаде, где люди говорят либо по-английски, либо по-французски, но редко смешивают их. Здесь же люди используют узбекский и русский как взаимозаменяемые. Мне это кажется странным, но очень увлекательным.

Свободное время я провожу по-разному. В прошлом году я много бегал по улице Мирзо Улугбека и поднимался по лестнице в своем доме на 25-й этаж и обратно, чтобы компенсировать обильное количество вкусной еды, которую неизбежно съедаешь в городе. Сейчас по выходным я больше времени посвящаю математике в кофейнях и дома.

Честно говоря, лучшим местом для концентрации для меня всегда был McDonald's. Там не тихо, но почему-то я могу сесть и сосредоточиться.

В Ташкенте я обычно хожу в турецкое кафе на первом этаже Park in Mall. Пью там чай и работаю. Несколько статей были задуманы именно за чашкой турецкого чая. Это просто восхитительное время!

Фото: Евгений Сорочин / Газета

Одно из немногих хобби, которые я сохраняю, — игра на гитаре. Отец научил меня базовым нотам и аккордам, когда я был ребенком. Я играю и на электрогитаре, и на акустической, хотя предпочитаю акустику. Она звучит мягче и нежнее. Я не смог привезти свою гитару в Ташкент, но в прошлом семестре мне удалось пару раз заглянуть в музыкальную комнату в кампусе и поиграть там.

По дороге на работу я регулярно встречаю уличного музыканта. Он играет под мостом на пересечении улицы Абдуллы Кадыри и проспекта Мустакиллик. Он из Грузии и досконально знает рок 1970-х — Iron Butterfly, Deep Purple и многие другие группы. Каждый раз, когда я его вижу, я подхожу, и он разрешает мне поиграть на его гитаре.

Я большой поклонник рока. До глубины души люблю Creedence Clearwater Revival.

Они выступали всего четыре года, с 1968 по 1972 год. Я тогда еще даже не родился, но чувствую с ними особую связь.

«Left a good job in the city

Workin' for the man every night and day

And I never lost one minute of sleepin'

Worryin' 'bout the way things might have been…»

В Ташкенте я стараюсь по возможности посещать концерты живой музыки. Прошлой весной я три дня подряд ходил на Международный джазовый фестиваль за Дворцом международных форумов. Это было чудесно. Также я побывал на концерте рождественских песнопений в Государственной консерватории Узбекистана.

Еще я увлекаюсь коллекционированием часов. Я начал с пластиковых моделей Swatch. В студенческие годы я покупал их по 30 долларов. В какой-то момент мне удалось собрать около тысячи штук. Позже многие из них я продал, но страсть никуда не делась.

Я всегда был одержим временем.

Линейно ли оно? Движется ли оно только в одном направлении? Оно кажется универсальной переменной, координатой, которая, как мы предполагаем, одинакова на Земле и на поверхности Луны, однако современная физика показывает, что оно абсолютно относительно.

Из-за интереса к часам я раньше занимался дайвингом, и мне нужны были приборы для измерения глубины. В воде часы были моим спутником. Сейчас я их уже не ношу, но когда все вокруг заговорили об одной конкретной модели Seiko, я подумал: у меня есть несколько таких, почему бы не рассказать о них? Так родился мой YouTube-канал Plastic Indices. Я выкладываю видеообзоры, в которых рассказываю о модели, диаметре и толщине корпуса, цвете и функциях. В некоторые часы встроен компас, в другие — термометр. Некоторые работают от батарейки, другие — механические, батарейка им не нужна. Что само по себе удивительно, если задуматься.

— Первое узбекское слово, которое вы выучили?

— «Rahmat» [спасибо], «Salom» [здравствуйте].

— Ваше любимое узбекское блюдо?

— Плов, конечно. Еще я очень люблю шурпу. Еда здесь очень свежая, чистая и вкусная. Вес набирается легко, так что мне нужно немного притормозить.

(смеется)

— Куда вы ведете всех, кто приезжает к вам в гости?

— В Центр исламской цивилизации. Это прекрасное место. Tashkent City Mall и прилегающие районы — тоже отличные места для прогулок.