Мир

Гаитянские мигранты изменили этот американский город. Масштабная депортация Трампа снова меняет его облик

Президент привлече Спрингфилд, штат Огайо, в центр внимания ложным заявлением о поедании домашних животных — годы спустя этот город остается в самом центре дебатов об иммиграции.

Гаитянские мигранты преобразили этот американский город, а кампания Трампа по депортации снова его меняет

Спрингфилд на юго-западе Огайо оказался в центре внимания в 2024 году, когда Трамп повторил ложное утверждение о том, что гаитянские иммигранты едят домашних животных

В этой напряженной кампании по промежуточным выборам маленький городок Спрингфилд, штат Огайо, стал олицетворением современной Америки. Однако этот символ сильно меняется в зависимости от того, кто рассказывает историю.

Для президента Дональда Трампа Спрингфилд воплощает проблемы Америки после лет неконтролируемой иммиграции. Однажды он повторил ложное утверждение о том, что гаитянские иммигранты ели там домашних животных. Теперь он говорит, что его кампания по массовой депортации означает, что жители «возвращают себе свой город».

Для других, однако, Спрингфилд отражает знакомый сценарий в истории современной Америки: крах традиционной промышленности, а затем всплеск иммиграции, вызванный дешевым жильем и низкооплачиваемой работой. Это история, которая повторяется в сообществах по всей стране.

20-летний Пьер Дама Бель приехал в Спрингфилд в 2024 году, чтобы жить со своим отцом и мачехой.

Он бежал с Гаити, где бушевали политическая нестабильность и насилие со стороны банд. Он въехал в США с одобрения правительства в рамках программы времен байденовской администрации, которая с тех пор была закрыта для мигрантов, ожидающих в Мексике.

По словам друга семьи, Бель позже получил статус временной защиты (TPS) — гуманитарную защиту, которая позволяет прошедшим проверку людям жить и работать в Соединенных Штатах.

TPS обычно дается на 18 месяцев, но его часто продлевают на годы, если условия в стране остаются опасными.

Друг сказал, что Бель надеялся построить будущее в Америке. Он был отличником, одаренным спортсменом и кадетом в программе средней школы, которая готовит учащихся стать офицерами Вооруженных сил США.

Но в июне Верховный суд поддержал шаг администрации Трампа по отмене TPS примерно для 350 000 гаитян в США.

Семья Пьера Дама Беля обвинила в его смерти эмоции, вызванные необходимость носить электронный браслет на лодыжке

Белю было предписано явиться в отделение Иммиграционной и таможенной службы (ICE), где на него надели электронный браслет на лодыжку, используемый для отслеживания мигрантов, которым грозит депортация.

В Instagram он написал, что чувствует «стыд и унижение» из-за ношения этого устройства. Затем, 31 августа, он припарковал свою машину на обочине шоссе недалеко от Спрингфилда, вышел на проезжую часть и погиб.

Его семья заявила, что его смерть была вызвана тем, что он чувствовал из-за принудительного ношения браслета на лодыжке.

Министерство внутренней безопасности (DHS) не ответило на вопросы Би-би-си о деле Беля. Ранее ICE отвергла «любые попытки обвинить ICE в его смерти».

«Оставаться в стране незаконно, борясь с выдворением, — это выбор. Уехать бесплатным рейсом домой с 2600 долларами — это тоже выбор», — заявил представитель ведомства американским СМИ ранее в этом году, когда его спросили об этом случае.

За несколько недель до смерти Бель посещал спрингфилдский центр поддержки гаитян, которым грозит депортация.

Его сооснователь Вилес Дорсенвиль рассказал Би-би-си, что Бель пытался подать ходатайство с просьбой к ICE снять с него браслет.

«Он дважды ездил в учреждения ICE… умоляя их снять браслет с лодыжки», — сказал он. «Он сделал все правильно, чтобы быть здесь, пока они не надели на него этот браслет».

В общей сложности администрация Трампа отменила TPS для более чем миллиона иммигрантов из 13 стран. Эти изменения означали, что многие люди в одночасье превратились из легальных резидентов в нелегальных мигрантов.

В 2024 году Трамп сделал безопасность границ и массовую депортацию нелегальных мигрантов ключевыми обещаниями своей предвыборной кампании. Опросы показывают, что пограничная политика по-прежнему пользуется сильной поддержкой среди республиканцев, но поддержка более широкой кампании по обеспечению соблюдения иммиграционного законодательства в этом году снизилась.

Огайо стал колебавшимся штатом на предстоящих промежуточных выборах в Конгресс, и за одно из двух принадлежащих республиканцам мест в Сенате идет борьба. Трамп уже дважды посетил штат, пытаясь повысить явку и компенсировать снижающиеся рейтинги одобрения.

На митинге в Янгстауне, штат Огайо, ранее в этом месяце Трамп снова вернулся к теме Спрингфилда.

«У вас есть маленький городок, красивый маленький городок в Огайо, куда они сбросили около 35 000 гаитян. Что ж, их вывозят, и скоро их почти не останется, и мы возвращаем им их город», — сказал он под одобрительные возгласы.

Администрация Трампа впервые заявила в июне 2025 года, что прекратит действие TPS для гаитян, и последовавшее за этим разбирательство дошло до Верховного суда, который летом вынес решение в пользу администрации.

«Буква T в аббревиатуре TPS означает ВРЕМЕННЫЙ (TEMPORARY), однако многие из этих статусов стали де-факто амнистией», — заявил Джеймс Персивал, юрисконсульт Министерства внутренней безопасности, после вынесения решения. «Это победа верховенства закона и здравого смысла».

В августовской публикации в социальных сетях Министерство внутренней безопасности поделилось видео, на котором видно, как гаитян в цепях и белой форме ведут на депортационный рейс. На видео, сопровождаемом веселой музыкой, гаитянам, чей TPS истек, предлагалось «ПОКИНУТЬ СТРАНУ НЕМЕДЛЕННО».

Администрация Трампа заявляет, что проводит правоохранительные операции в городе для защиты американцев. Она также утверждает, что на Гаити достаточно безопасно, чтобы люди могли туда вернуться.

Но страна остается под самым высоким предупреждением Госдепартамента США Уровня 4 — «Не въезжать».

Признаки длительного экономического упадка все еще видны в Спрингфилде: от закрытых фабрик до заколоченных домов.

Эта часть американского Среднего Запада сильно пострадала от деиндустриализации прошлого века, когда рабочие, уволенные с некогда процветающих фабрик, переезжали на побережья или отправлялись в более теплые южные штаты.

За последние пять лет в город прибыло гаитянское население, оцениваемое примерно в 20 000 человек. Многие бежали от разрушительного землетрясения 2010 года. Другие покинули Гаити в 2021 году на фоне насилия и беспорядков, последовавших за убийством президента Жовенеля Моиза.

В результате население Спрингфилда быстро выросло. Имея легальный статус в рамках TPS, многие гаитяне устраивались на низкооплачиваемую работу на фабриках и распределительных складах.

Рик Джонсон — убежденный сторонник кампании ICE по депортации

У Рика Джонсона, ветерана морской пехоты, крыльцо украшено флагами. Звездно-полосатый флаг развевается рядом с баннером ВМС США и еще одним — Корпуса морской пехоты.

Жена Джонсона служила в ВМС, пока он был в морской пехоте на базе Кэмп-Пендлтон в Калифорнии. Помимо военной службы, он всю жизнь прожил в Спрингфилде. Он ясно дал понять, что решительно поддерживает кампанию ICE по депортации.

«Вы понимаете, к чему мы клоним», — сказал он. «Мы любим Америку, мы любим американцев — любых американцев, но вы в некотором роде должны быть американцами».

Джонсон переехал в этот район 10 лет назад, но говорит, что из-за упадка промышленности большая его часть опустела. «Они снесли каждый дом вокруг меня, у меня толком нет соседей», — сказал он. «Единственные соседи, которые у меня есть, — это гаитяне прямо здесь, и они меня не особо беспокоят».

По его словам, они въехали около четырех лет назад, «но их много». Он также указал на «проблемы с вождением».

Другие жители Спрингфилда разделяют это мнение, считая, что количество дорожно-транспортных происшествий выросло после прибытия гаитянской общины.

В 2023 году 11-летний Эйден Кларк погиб, когда его школьный автобус перевернулся в результате столкновения с минивэном. У водителя фургона Эрмана Жозефа, уроженца Гаити, не было действительных американских водительских прав, и он был заключен в тюрьму.

Отец Эйдена, Нейтан Кларк, позже выступил на заседании городской комиссии Спрингфилда, где осудил политиков за использование смерти его сына в качестве «политического инструмента» для разжигания антииммигрантских настроений, заявив, что его сын погиб в результате несчастного случая.

Опасения Джонсона вызывают масштаб и скорость изменений. «На самом деле дело в их количестве», — сказал он Би-би-си. «Если ты приезжаешь сюда, ты [должен] приезжать законно. Статус временной защиты закончился… пора уходить».

За последние пять лет в Спрингфилд прибыло гаитянское население, оцениваемое примерно в 20 000 человек

В близлежащем продуктовом магазине, которым управляет Пасшюр Кастелли, покинувший Гаити 20 лет назад, большинство полок пусты, за исключением тех, где стоят религиозные свечи и вставленные в рамки изображения католических святых, популярных в этой религиозной общине.

«Я не могу покупать новый товар, потому что ко мне не приходят люди», — сказал он.

«То есть, в наших общинах есть врачи, есть инженеры… мы пришли сюда, чтобы получить лучшую жизнь, чтобы помочь нашей семье на Гаити, понимаете? Наша страна не обеспечивает нам безопасность».

Спустя 20 минут в магазине появился первый покупатель. Мужчина, попросивший не называть его имени, сказал, что проработал на складе три года.

Но, как и другие, кто потерял TPS, он, скорее всего, потерял и право на работу.

Разговаривая с Кастелли, он задрал правую штанину и показал большой электронный браслет на лодыжке.

ICE заявляет, что такие устройства являются частью ее программы «Альтернативы тюремному заключению». «Мне дали выбор: носить браслет на лодыжке и отмечаться каждые две недели или подписать ордер на депортацию», — сказал он.

Когда мы выходили из магазина, Кастелли запер дверь, которую теперь держит закрытой. Когда соседка увидела нас и испугалась рейда ICE, она крикнула, чтобы спросить, все ли в порядке с Кастелли.

Это было напоминанием о том, насколько этот город все еще остается символом — двух разных версий Америки — спустя годы после того, как Трамп привлек к нему внимание всей страны, и за несколько недель до того, как избиратели пойдут на участки, чтобы решить судьбу остатка его президентства.

Файлы cookie на xabarchi

Мы используем cookie, чтобы запомнить язык и тему оформления, а также чтобы считать, сколько человек читает сайт прямо сейчас, — этот счёт анонимен, живёт только пока открыт ваш браузер и не связывается ни с вами, ни с другим визитом. С вашего согласия мы также измеряем, как читают сайт: Microsoft Clarity записывает просмотры страниц и действия на них, а наш собственный счётчик считает возвращающихся читателей. До вашего согласия ничто, что узнаёт вас между визитами, не измеряется.